クローズドなつもりのオープン・ノート

~生きるヨロコビ、地味に地道に綴ってます~

レジェンド

エルヴィス・プレスリーの娘はリサ・マリー・プレスリー

 

エルヴィス・プレスリーを描いたバズ・ラーマン監督の映画『エルヴィス』を見たあと、記憶に残ったのはその事実。

 

リサ・マリー・プレスリーマイケル・ジャクソンと結婚した時、天文学的成功を収めたミュージシャンとやっぱり天文学的成功を収めたミュージシャンの家族という共通点以外共通する点はなさそうで意外に思った。

 

だけど、音楽的来歴を振り返った時彼らの結びつきは深く、深いところで繋がった彼らが結ばれることは、来歴を知るものにとっては意外でも何でもなかったのかも。

 

JFKキング牧師ロバート・ケネディプレスリーが活躍した時代の有名人といえばそういったメンバーで、キューバ危機もあればウォーターゲート事件ニクソンショック(金とドルとの交換停止、変動相場制へ移行)もあった。

 

映画では深く触れられていないけれど、そういう時代に一世を風靡したミュージシャンで、曲だけでなくステージ上のファッションやスタイルも長命で有名になった人。

 

ステージ上でのファッションや振る舞いが不品行であっても、そもそもは“貧しくとも楽しい我が家”出身の、愛情を注がれて育った好青年。よき家庭人・よき社会人という型を知っていて馴染んでいたから、型を破ったファッションや振る舞いがどういうものかわかっている。

 

ステージ上でのプレスリーにまず最初に熱狂したのは若い女性たち。よき妻・よき母という型からまだ遠く、新しい女性という型こそ自分の型だと思うから、不品行という型を共に披露できる相手としてプレスリーに熱狂する。

 

よき妻・よき母の予備軍である若い女性たちを型から逸脱させるから、よき妻・よき母という型を量産する側からは疎まれる。

 

時代はキューバ危機を頂点に米ソ冷戦が緊迫し、公民権運動が盛り上がってアメリカが揺れていた頃。

 

戦争は、お金がないと続かないし続けられない。

 

プレスリーの曲やスタイルは海を越えて極東のアジアにまで届いていた。単に届くだけでなく日本でもその影響は強く、見方を変えれば“強力なドル建て商品”だったということもできる。

 

国内だけでなく海外でも売れる。それはつまり外貨を稼ぐことのできるアーティストという商品のブランド戦略や売り方に、アーティスト個人の意思が反映される前で価格交渉力を持つ以前。

 

ただがむしゃらに働かされ続け稼ぐよう強いられた、アーティストの人生をエンターテイメントとして作品にできるのはその死後。じゃないと、後味が悪いから。

 

Tシャツにジーンズといった、いかにもアメリカンなファッションでもなければ爽やかでもない。だけど全身全霊で観客やファンのために神に捧げるかのようにステージ上で歌う姿はとてもアメリカ的。

 

お客様あるいはファンは神様だと思っていると、ああいうステージになるんだと思った。

 

“貧しくとも楽しい我が家”出身で、よき家庭人・よき社会人でありたいと願う本来は善良な人に、善良ではない生き方を強いると精神的に不安定になりやすくドラッグなどに依存しやすくなる。

 

社会人・家庭人としては型破り。その反動あるいは埋め合わせとして、アーティスト・エンターテイナーとしてはお手本にしかならないほど全身全霊で観客やファンのために捧げ尽くした時、そのアーティストは早死にする。

 

よき家庭人ではいられなかった。その代わり、ファンにとってはよきアーティストでエンターテイナーとして捧げ尽くした。妻に対しては不実でも娘に対しては最後まで誠実で、娘の前ではエルヴィス・プレスリーではなくエルヴィス・アーロン・プレスリー本来の姿に戻れたんだろう。

 

モノには感情がないけれど、人には感情がある。

 

エルヴィス・アーロン・プレスリーエルヴィス・プレスリーという商品、モノとして広く海外まで売ろうとした時、長命を保つか短命に終わるかは感情をどう扱うかで決まるんだとも思った。

 

アーティストにミュージシャンにエンターテイナー。呼び方はいろいろあるけれど、ロングセラーとして長く活躍している人はきっと、感情の落としどころがクリアーで始末がついているから売る方も売られる方も気持ちよく商売ができ、だから長命なんだろう。

 

権利関係がクリアーでアーティストにとっても納得のいくものであれば、ヒトがモノになっても滞りなく流通し、関係者各位にとって幸福な関係が生まれやすくなって続きやすくなる。そういうことなんだと思った。

f:id:waltham70:20230129172931j:image

(気持ちよく晴れ渡った冬の空)

名前と顔と作品。どれ一つ欠けることなく次世代に繋げないと、伝説的なアーティストの伝説は本当の伝説にはならず、レジェンドが虚構になる。

カタカナひらがなアルファベット

カタカナのピエール・エルメ、中身はただの炭酸水。

f:id:waltham70:20230124180125j:image

原材料名にも水・炭酸としか表記がなく、製造者には佐賀の会社名があるだけ。旅先の空港で見つけたユニークな一品。

 

PIERRE HERMEといえばマカロンに紅茶に焼菓子で、イメージはアフタヌーンティーのお供。

 

PIERRE HERMEからPARISが抜けてカタカナになると、商品の数も種類も豊富になって日本食の食卓によく並ぶものがずらりと揃っていた。

 

ナプキンにプラスチックバッグに紙コップ。どれもこれもシンプルかつベーシックでありきたり。ありきたりの素材にやっぱりシンプルかつベーシックなフォントで“ピエール・エルメ”と印字しただけ。

 

誰にでも作れそう、誰にでも真似できそう、ニセモノが山程出てきそう。

f:id:waltham70:20230124180237j:image

だけど、地方とはいえ日本でも有数の利用客数を誇る誰もが知る空港のテナントとして出店して実店舗に商品を持ってきて売るのは、誰にでもできることじゃない。何てったって場所が空港だから。

 

もしも。笑ってナンボ、ウケてナンボで堂々とニセモノが売られていたら、他の日本らしさやその地方らしさをウリにしている他の商品だって、日本のものでもその地方のものでもなく、日本や地方の許可を取っていなければ話しさえついてないのかもしれないと思われて、だったら何もわざわざ空港で買うことないじゃん。

 

となって、塵も積もればで最終的には空港のお土産物需要そのものがシュリンクして消えてしまうかもしれない。

 

地方とはいえ、日本では有数の利用客が使う空港のテナント料あるいは地面のお値段はきっとお高いはず。だから大枚はたいてナニコレ!?と思うような商品を生き残りの激しい空港内の実店舗で売っているのなら、それはプロモーション。

 

日本食を、それもできるだけよい素材を使って作ろうと思ったけれど、どうやって生産者にコンタクトを取っていいかわからない時は、こちらへどうぞ的にだって見えた、カタカナのピエール・エルメ

 

漢字の変換をスマホやパソコンのアプリに頼っていたら、そのうち正しい漢字が瞬時にはわからなくなる。

 

PIERRE HERMEだって、HERMEからHが抜けてERMEでもエルメと読めるから、HERMEかERMEかわからなくなってしまうことだって、ありえなくない。

 

どこにでもある素材に、最もシンプルかつベーシックなフォントで誰にでも読めるようにカタカナでブランド名が表記された時。モノが本物か否かをどうやって見分けるかといえば、まずは場所。

 

パリにニューヨークにロンドン、そして東京。世界級なブランド都市の土地のお値段、地面のお値段がバカ高くなっていくのは、ブランド都市をブランド都市たらしめている、ブランド都市発のブランドのニセモノが増えていくから。なんじゃないかと思った。

 

寒波がやって来た札幌は、凍てついてる。ツララいっぱい、雪もどっさりで雪まつり雪まつりらしい雰囲気のなかで開催されそう。

f:id:waltham70:20230124180512j:image

おままごととミクロ

おままごと遊びにリカちゃんハウスにドールハウス

 

子ども用の、あるいは本物ではない道具を使ってご飯を作る真似事をしたり、家族(ペット含む)の世話をしたりといった遊びは、家の中を向いた遊び。

 

おままごとからリカちゃんハウス。そして道具類がより精巧でリアルなドールハウスへと、道具が高度になるにつれて家族の姿は希白になって、道具あるいは調度ばかりが立派で目立つ、モデルルームに近付いていく。

 

立派になった調度や道具(=ツール)に囲まれきれいに整えられた家のなかでは、うっかり大声を出すことも騒ぐことも似つかわしくない空間になる。

 

食べ物を盛る器もおもちゃっぽければ、出てくる料理もその辺りで採れた本物とは似ても似つかない外遊びのおままごとは、いってみればキャンプっぽい。

 

リカちゃんハウスやサンリオのキャラクターが住んでいたハウスものになると、おもちゃだけどリアルに近付いて、本物のハードルを下げて来店しやすくしたファミレスやフードコートっぽい。

 

キャンプもファミレスもフードコートも、おとなしくしていられない子どもでも楽しく食事できるシチュエーションだから、声を出しても動き回っても基本無問題。

 

だけどより精巧なミニチュアを揃えたドールハウスの中は、取り扱い要注意な道具や調度がいっぱいで、乱暴に取り扱うことも中で暴れるのも似つかわしくない室内となって、お子様お断りの高級レストランといっていいものになる。

 

乱暴に扱われることもなければ、散らかり放題で乱雑になることもない。だから安心して取扱い要注意の繊細な道具や調度も揃えられるし、丁寧に手入れしようという気にもなる。

 

どの料理も手に取りやすい大きさの器に盛られ、詰め込み過ぎずに余白があって、食べられない飾り付き。高級料理が美術品のような調度で整えられた室内、時には眺めて楽しいお庭や景色付きなのは、“中を整えよう”という発想がないと出てこないし、作れない。

 

今ではどうだか知らないけれど、世界三大料理といえばかつては中華料理にフランス料理、そしてトルコ料理

 

あれはそれぞれかつてあった宮廷料理の名残で、中華帝国にフランス絶対王政オスマントルコ帝国にルーツがあると考えれば納得する。

 

各地から季節の美味や珍味が遅滞なく届く流通網が整っていれば、最高の食材を最高の技術で調理可能な料理人も揃っている。料理人が腕をふるいやすい厨房と厨房機器が揃っていないとできない料理や食事で、美食を食すに相応しい器=宮殿にあわせてスケールアップしたんだと考えることもできる。

 

手が届いて目が届く。ミクロな範囲で隅々まで美意識が行き届いた高級料理は、大量供給できない。

 

本来大量供給できないはずの高級料理を、大規模な会食というビッグサイズに合わせて出せるのならそれはもう宮廷料理。そういってもよく、食材の調達ルートに輸送網・厨房や厨房器具を使いこなせる料理人を、美食を提供するに相応しい宮殿のような空間(掃除も行き届いてサービスできる人材も揃っている)に揃えることができれば宮廷料理っぽいものができあがる。

 

それらすべてを揃えることは誰にでもできないから、最後はやっぱり何らかの帝国を従え常時桁の違う大きな規模を相手にしている集団が、マクロ対応として残るんだろう。

 

食材の調達、厨房の設定に厨房機器の手入れ。そして料理人やサービス提供者のトレーニング。そのいずれかあるいはすべてを阻害するならマクロ対応の側には回れずミクロ、小さな世界の側に回ることになる。

 

宮殿にスケールアップしたところで、そこはやっぱり”中”。手が届いて目が届く。いつもきれいに整えられた家の中が好きで、中を整えることが苦にならないのなら、ままごと遊びをスケールアップさせた空間でも整えらえる。

 

どこに行っても散らかすばかりで片付ける、整えないのなら内ではなく外向きだから、お外に出されるのかも。かもかも。

お節回転

お節の食材を豪華にしておくと、“あとの始末”もチープになり過ぎずに日常使いできる。

 

エビの頭を唐揚げ(素揚げ)にした一品は、お寿司屋さんで知ったもの。だから本来有頭エビは、頭まで食べられる。

 

お節用にと年末に買った有頭エビ特大2Lサイズは、うま煮やエビしんじょに使ったりと大活躍。特大サイズだけあって、身を料理に使ったあとに出る殻もどっさり。たっぷり残ったエビのカラは冷凍庫で保管しておいて、暇ができた頃にエビのビスクスープ(風)にしてみた。

 

本来のレシピでは桜エビで作っていたけれど、そこは大雑把に改変してエビの殻で作ってる。ネギ又は玉ねぎ、にんじん又は赤パプリカとエビの殻をバターで炒め、あとはトマト味のポタージュスープを作る要領でカットトマト(トマトジュースや野菜ジュースでもきっと可)を加え、ブイヨンキューブに塩コショウで味を整える。

 

好みで粉チーズやパセリ、オレガノを加えてミキサーでペースト状にする。ペーストにしただけでは殻が残ったままで舌触りが悪いので、丁寧に裏漉しできれば2回くらいすると出来上がりが全然違ってくる。そもそもの素材が捨てるものだったんだから、せめて手間暇くらいは加えたい。

 

何しろ丁寧に裏漉しすると、ボウルいっぱいだったエビペーストも5分の1くらいまで減ってしまうから。

 

あとはペーストに好みの濃さになるまで牛乳を加え、生クリームを垂らせば完成。生クリームを流した時に、ラテの要領でクリームをデコるとおもてなし風。

 

最終的には牛乳を加えるから多少濃厚なエビペーストでも無問題。ビスクスープ(風)にする以外にもパスタソースにもなりそうで、素材があって手間暇かけられる時間さえあれば、ひとつの素材で何回転かすることができる。

f:id:waltham70:20230107171916j:image

残ったエビしんじょも最後はグラタンに。何しろ魚のすり身とエビでできているから、結局はシーフードグラタン。

 

とかく食材が高騰しがちな年末。食料供給という商流の上流で、“次”を見据えてハレの日向けの食材を大量に押さえにいくからで、ハレの日向けの食材であっても日常使いや普段使いする、ハレのシーンで活躍する商流が押さえにいくと、お値段も据え置きになるのかも。かもかも。

 

今年は合鴨を使わなかったけれど、鴨南蛮というメニューが蕎麦屋にあるおかげで、ハレの日向けの食材であっても比較的手が出しやすい価格に抑えられている。ということはあるのかも。かもかも。

 

頭から尻尾まで捨てるところがない食材、例えば鮭は何かと重宝で、重宝される食材だから出番も増える。だから出番を増やそうと食べられる箇所を増やしていくと日常使いに近付いて、日常に溶け込んでいく。

 

 

初心者にとって大事なこと

新年。普段は年号を使うことも意識することもない(西暦で生きている)から、令和ももう五年かと思うと時の早さにびっくりする。

 

お節料理の作り方を教えてくれる本はいくつもあるけれど。まずはお節を保存するための容器を用意しようと教えてくれる本は、初心者に優しくて親切。十分な数の保存容器を用意したつもりでも大晦日の夜にはやっぱり足りなくなって、容器になりそうなものはないかと探してたから。

f:id:waltham70:20230103121748j:image

誰かやどこかから引き継いでいたら入り用なものは大体揃っているはずだから、新しく道具をそろえる必要なんかない。道具を揃えるところからスタートした人が教える側に回るから初心者に親切で、段取りも論理的。

 

何かを始めて学ぶ時には、必要となる道具についても親切な説明あるいは解説があると、初心者向けのガイドとしてお役立ちだと思えば大体間違いない。

 

必ず必要となる道具についてすっ飛ばしてるようだと、初心者向けの顔して初心者が手に取りやすい場所に並んでいたとしても、初心者向けでは決してなくマウンティング的。眺めるだけだったら、それでもいいんだけど。実際に何かを始めたい時にはやっぱり、必要な道具についても親切だと学ぶハードルも下がりやすい。

 

必要となる道具が少なければ少ないほど、裾野は広くなる。道具が揃わないとそもそも始められないものは、裾野が広いように見えても意外と狭く、狭い裾野に合わせて参入障壁を高くしているのかも。かもかも。

 

道具が揃わないとそもそも始められないものを、引き継ぎなしで一から始めて道具を揃えていった人はだから道具についてもシビアで、前例にとらわれずに使い勝手のいいものを求めるから道具も進化する。

 

引継ぎなしで道具から揃えていって、道具を進化させられる人(こんなの作ってというオーダーに応えてくれる人がいる、ちゃんと費用の負担もする)はだから大体成功者で、社会的成功度に応じて口にするものも進化させていくからそうなるんだと思う。

 

そう考えると道具の進化には新規参入者が必要で、新規参入者の数が多くなるほどに道具の進化や変化も著しくなって、最初期の道具とは似ても似つかないものになるのかも。

 

味覚は保守で、美食に向かうなら守るべきものが増えるから保守的となって、守るべきものがないままだと粗食に向かいがち。そういう傾向も、あるのかもしれない。

 

社会的成功者や社会的成功が約束された人はだから、本人の嗜好とは関係なく往々にしてラグジュアリーなライフスタイルを披露させられるのかも。

 

月に見立てたマカロンとウサギ。マカロンは黄色いものを選んでココアパウダーで山並みでも描くと、よりソレっぽくなるはず。

f:id:waltham70:20230102182803j:image

お正月や何かのイベント用に合わせて新しく買ったお皿は、盛り付けの自由度が高くて楽しかった。そして楽しいという経験は学ぶスピードを勝手に加速させるから、学ぶ場に楽しいを散りばめるのは学ぶスピードを加速させるため。苦しいや辛いを散りばめるのは、学ぶスピードを減速させるためなんだろう。


f:id:waltham70:20230103121852j:image

f:id:waltham70:20230103121855j:image



 

 

今年いちばんの収穫

昆布と手羽中や手羽元(もちろん手羽先でもいい)でとったスープに鶏or豚で作ったチャーシューの醤油だれをあえると、優しい味(薄味ともいう)のラーメンスープが出来上がる。

 

好みで醤油や塩をスープに加え、チャーシューに煮卵ではないただのゆで卵、青菜(青梗菜など)にキクラゲのきんぴらをトッピングすれば、自家製ラーメンの出来上がり。

 

スープが単純なので、単純な味。もっと味を濃くして旨味を足そうとすると具材が豪華になって、家庭用だけど豪華な一品ができるはず。多分。

 

家庭用だから、味付けは極力シンプルで。そうすると外で食べるラーメンが、いかに濃厚かがよくわかり、濃厚で間違いなく美味しいけれど家庭用とは別モノだとよくわかる。家庭用で大事なのは安心して食べられることで、科学実験のような調理法や素材を家庭に取り入れていくと、家庭であってもラボのようになってしまう。

 

スープの素になったチャーシューはツマミにもなるし、チャーシュー丼のようにして食べれば二回転くらいできる。トッピングの青菜もキクラゲのきんぴらも再利用可能で、煮出した昆布も刻んで佃煮にしたり何かの具材として使えば経済的。

 

家庭用は、基本経済的と同じになりやすくて節約に偏りがち。

 

節約、コストだけを考えた時はインスタントラーメン最強。だけど、肉や野菜その他ラーメンにだって使える素材の消費量が落ちて家庭から素材が乖離すると“業界”主導になって、家庭料理であっても家庭用の素材を揃えるのが難しくなる。

 

コスパにタイパ。パフォーマンスだけを考えたら、業界主導に家庭あるいは個人が敵うはずがない。

 

敵うはずがないから何でも家庭で作るのは趣味で、趣味だから時間もコストも天井知らずになりがち。だから、趣味として長く続けたかったらやっぱり趣味に割く時間もコストも計算に入れながらだと、苦行にならずに長く続けることができる。

 

明日は大晦日。お節を作るのも二度目三度目あるいはもっととなると、大変だと分かっていても何とかなるとも楽観できて、要するに経験値が貯まるとだいたい何とかなる。

 

節約一辺倒ではなく合理的。だから自分で作る。今年も色々と作ったけれど、今年いちばんの収穫は、自分で作るラーメンになった。

f:id:waltham70:20221230112644j:image

ホリデーシーズン

ターゲットをしぼってパーソナライズされた、個人の好み(あるいは好悪)に合わせた広告や宣伝は、ひと昔前に比べたらきっとやりやすくなっている。

 

その反面、個ではないけれど個々人には明確に好みが存在する集団に合わせた広告や宣伝は、ひと昔前よりもずっと難易度が上がっているはず。

 

例えばクリスマスにお正月。ホリデーシーズンだからクリスマスらしい、あるいはお正月らしい休日を過ごしたいと思ったとしても、クリスマスらしさもお正月らしさもすでに多様化しているから、正解はひとつじゃない。

 

クリスマスにはクリスマスらしい動画を見たいと映画を物色していたけれど、人によってはクリスマスらしい動画は映画ではなく何かのスポーツイベントかもしれず、やっぱり正解はひとつじゃない。

 

クリスマスらしい映画、あるいはストーリーってなにさ?と自問したとき思いついたのは、“人類愛”。

 

友人や家族ではない人に向けて好意を示す。そういう描かれ方をしていると、クリスマスという季節にふさわしいと思いやすい。

 

それは一度きりだったのか複数回だったのか。今では覚えていないけれど、『森は生きている』という子供向けアニメは、クリスマスに見るものだった。

 

家族がいても、家族からたっぷり愛情を注がれているとはとても言えない状態にある主人公、どっちかっていうと辛い目に遭っている主人公が、家族ではない“外”の人から親切にされてたっぷり愛情を注がれる。確かそんなお話で、友人でも家族でもない人から示される好意や親切、あるいは愛情が描かれていたから、クリスマスに見るべきものとしてテレビでも放送されていたのかも。かもかも。

 

辛い目に遭っている子供が主人公というのは極端すぎる例だから子供向けで、子供向けではなく万人向けにしようとすると登場人物もより親近感を得やすいものになるんだろう。

 

ホリデーシーズンにも働く大人が大勢いて、誰にでも開かれた健全なイベントが開催されるのが都市で、イベントが往々にしてフリーで無料なのは、その一方にはお金のかかる、誰でも参加できるわけではないイベントが行われる街だから。

 

そういう街の在り方に自覚的、かつ数の多い方を向いて作ると群像劇になって、群像のなかに意外な有名人を登場させることで、現実的な街で現実を向いて生きる人達と非現実とを共存させるひとつの在り方を見せていたのかも。

 

数が増えると序列がわからなくなる。あるいは役に立たなくなる中で、クリスマスだからあるいは新年だからという理由で思い出してもらえる。そういう作品は、数打ちゃ当たるを信じず必ず当たるを狙った効率から生まれた結果で、ストーリーは古びてもストーリーに乗せて届けた先見性みたいなものは、ストーリーよりも長持ちするものなんだと思った。